Рылся в стопке старых журналов, и наткнулся вот на такой замечательный шедевр. Это статья-обзор... нет точнее даже ода свежевышедшей тогда игре WarCraft III: RoC. Наверное многие её уже читали, но все равно выложу, ибо статья очень забавна.
Я - гений
Автор: Кирилл "Хват" Иванский
Опубликовано в журнале "Домашний компьютер" №9 от 1 сентября 2002 года.
...что тут можно сказать? Какими крылатыми словами? одами? перформансами? Как передать, что сделала Blizzard и какое ныне и присно это имеет значение для всего игросущего? Говоря попросту, это одновременно и гениально, и конгениально. Достаточно ли вам такой суровой краткости? Нет? Развернем
Память предков
Представь, дружище, ряд светящихся мониторов, шум вентиляторов, железную дверь, запертую на ключ. На экранах бегают господа с шотганами. Сосредоточенно сопят будущие гении ИТ. Один из них, понятное дело, я. В том далеком году понял я, как близки моей мятежной душе кровавые брызги, как радостна победа над Лехой из перпендикулярного десятого-бэ. Я, стоя на коленях, попрощался со свободным временем, поставил крест на репетициях нашей рок-группы, пропустил первое свидание с девушкой моей мечты, не перевел ежедневные две тысячи по английскому. Я сделал выбор.
Толик (помнишь ли ты его?), сисадмин, улыбаясь нашим детским забавам, вытирал каталоги DOOM 2 с каждой машины, ставил пароли на всю «HETBAPb», вырубал в БИОСе дисководы, - но в конце учебного дня все равно менял все обратно и коннектился к нашим «четверкам» своим крутым первым «пнем».
Именно он показал мне WarCraft 2.
Как сейчас помню, как родители, не выдержав полугодичного промывания мозгов, наконец-то купили мне AMD-133. Надо ли говорить, какие 25 мегабайт с машины Толика первыми перетекли на мой винчестер?
На дворе стояло суровое время первых BBS, FIDO, дисков из-под полы, модемов на 7200, время великой DOS, наконец. А Blizzard меж тем показывала на экране нечто невероятное в бескомпромиссном 640x480. Анимация, звук, дизайн, управление - и по сей день все это кажется вылепленным из концентрированной энергии, запеченным в фольге, выложенным на тарелку, посыпанным укропом и петрушкой, - подавать с холодным пивом, причем пузырьки не должны быть слишком мелкими, потому что мелкие пузырьки означают одно: плохо вымытый стакан. Текстура запотевшего стекла - самое, пожалуй, сложное. Спросите, почему просто не сфотографировать бокал?
Музыка: «Чайф», «Агата Кристи», Чиж, Nirvana.
UND
«Возможно...» - подумал Артос, наблюдая в своем воображении кровавую прелесть самопожертвования сквозь сирость униженных величий и согбенных чудес; терновый ореол растоптанной молитвы и тайны в дымке отчаяния, небытия и наказания для всех; страстную духовную жажду, переживающую времена и не подвластную ни знамениям, ни истине; а также восхитительную глубину милых нравственных мук. Согласия в мятежной душе так и не наступило, но решение принималось без главного героя, без этой чертовой рефлексии, даже без бросания монеты. В самом деле, долго ли еще играм иметь выхолощенный сюжет, ведущий нас через смену красивых картинок, через непонятные места, через телефонные трубки, пули, шум деревьев? Артос стал undead (непереводим.), отрубил голову родному отцу.
Его территория навозно загажена, мертвяки у него на службе. Строим где? - где зерги. Строим как? - как протоссы. [Сокрушенно.] Насмотрелись исторических кадров, купились на пугающую простоту, на эстетику гниющих трупов.
Пришли завоевать этот противный зеленый мирок, где в призрачных чащах снуют эльфы, где живое правит мясо, где солнце выплескивает лучи через горные вершины, где стоит Огромная Коряга. Что противопоставить этому отвратительному скопищу улыбающихся счастливых воинов?
Может быть, gnouls, умеющих жрать падаль, царапать когтями, перегрызать вековые стволы? Или гигантских пауков, плюющихся зеленой оплетающей сеткой? Или огромных франкенштейнов, бьющих не в бровь и не в глаз, а по трем телам сразу? Сгодятся ли горгульи, каменеющие от ярости при виде всяких живородящих козлов? Найдется ль место в строю для шаманов, умеющих заволакивать глаза красной пеленой? Для полноты картины вызовем ли мы ледяных драконов, замораживающих пол-экрана своим телом?
- Возможно..
Вампиры, нежить, извращенцы, маньяки.
Музыка: чем ужаснее, тем лучше. Marilin Manson подойдет.
MN
У нас много общего. Мы - настоящие профессионалы, работники пера и топора. Целыми днями мы занимаемся нашей основной деятельностью, не считая побочных видов и коктейлей при луне в голом, но невидимом виде.
В начале мы прокачиваемся. Это важная, ответственная задача, от которой часто зависит исход противостояний и настроение богов. Мы - милые интеллигентные люди и нелюди. Читающие много разных книг (Tome of Experience, Tome of Intelligence и пр.), малым тиражом выпадающих из трупов. Занимающиеся коллекционированием всякого барахла (Crown of Kings, Claws of Attack +12, Ботл оф Здоровья и прочие Волшебные Склянки). Прячущиеся за спинами товарищей в самые ответственные моменты. И вид у нас еще тот.
Сейчас как раз строится база. Крестьяне деловито разбрелись, кто в лес, кто по дрова, кто за золотом, кто просто, сволочь, стоит, бездельничает, upkeep повышает.
Вокруг летают красивые спецэффекты трех аур и пяти заклинаний. Враг, если рискнет рашить, ни за что не пройдет.
...
Я слышал, что за пригорком будут орки, а за лесом - бесы. Очень удобный набор, воткнем им в головы топор. Не забудьте лук и стрелы, когда в бой помчитесь смело. Путь наш не близок, кастанем на удачу Blizzard. «Мы готовы, хозяин! - А я не готов!» - шел бы ты лучше ловить котов.
Это я тренируюсь. Ну да, вы ожидаете от меня волшебных чудес, а не стихов, но какие, к чертям, чудеса, когда я третьего уровня. Пока со мной надо нежно, как с овцой.
Мобильная группа выползает с нашей базы и, обнаружив лагерь гоблинов и пару магазинов сети «Мир Бутылок», начинает вовсю стрелять. +46, +128, снова +46. Пошел, пошел опыт! Жаль, за лесом не видно боевых деревьев, но я верю, что ребята - о-го-го!
Издалека прилетает заточенный ошметок дерева и втыкается мне в висок.
...
Altar of Kings, ночь. Я помню чудное мгновенье, а после было воскрешенье.
На чем мы остановились?
Ах да, мертвый, мертвый, где мозг твой? Криво посохом машешь - победа будет нашей! Разобью-ка я кастет о какой-нибудь скелет!
Неожиданно приходит осознание себя как боевой единицы. Забавно, седьмой уровень, а такие мысли. Еще пара встреч с ограми - и я окончательно готов. Теперь меня, в целом, не волнует, какая у меня толпа за спиной, какие толпы впереди и откуда рядом водяной элементаль пятого уровня. Таких элементалей я могу кастовать до посинения пиктограммы. А еще я могу в любой момент телепортироваться, если ситуация неожиданно изменится не в мою поль...
...
Altar of Kings, снова день. Еж твою медь, вот что значит - не успеть. Этим ледяным драконам совсем не писаны законы. Мы живем от смерти к смерти, получая аванс в конверте... И если хорош аванс - кого волнует баланс?
С самого начала надо было против воздуха строиться. Китайскую стену из башен в узких проходах. Лучников то есть, тьфу, стрелков, опять же. И про золото нельзя забывать. Теперь даже я не спасу, нет.
Дюжина драконов на нашей базе. Небо в алмазах. Холодильники чертовы. Но найдется и у нас запасной туз, закопанный в третьей слева ферме! BLIZZZAAARRD!!!
Спецназ, катюши, солдафоны, звездочеты.
Музыка: немецкие застольные песни, «Широка страна моя», гимны союзных республик и королевств.
ORC
Заг-заг. Милые вы мои, родные, заг-загушки. Ррык, рррычание, ррррев. Боевые топорры. ARRGGHH.
Бегемоты с баррабанами. Тамтамы задают рритм. Сминая, ррассекая воздух, заливисто лая, подпоясавшись черрепами. Беррсеррки ррасщепляют копья, чтобы они свистели в полете. Боевые волчарры, оседланные беспощадным монгол-шууданом, цепляют неводы к седлам. Клыки обнажены. Настоящий оррк должен есть сыррые куски мяса. Мяса вррагов.
- На арене появляется? Блээээйд-мааастер!! Вы посмотрите на его бастард в три человеческих роста! Мускулы! Взгляд! Это убийца, господа, нейчурал борн! Через секунду их становится два. Через три секунды - три. ТРИ Блэйдмастера танцуют джигу вокруг незадачливых гоблинов, прикрывающих шахту! Мелькает в воздухе сталь, ах, какой тембр, какой резонанс с нервами! К нему присоединяется Фааар-сииир! Цепная молния! Разряд! Еще разряд! Пациент дышит? Тогда добавить лезвием по горлу! Видите хлещущую струю? Отлетающие конечности? Блестящий пот на зеленой коже?..
Звезды рестлинга, первобытные охотники на мамонтов, адреналин, кровь.
Музыка: Sepultura, Metallica, Slayer.
NE
- Что это?
- Это шелестящие листья, трава, листья травы, примятые сапогом, наш дом. Здесь происходит расслабление, приобщение к высшему. Лес нежит, облегает тебя со всех сторон - невесомый, почти пуховый. Он обволакивает тебя, словно бесконечное число вееров прекрасных фей; и думаешь о чем угодно. Например, что ты преодолеваешь мировой сопромат. Ты приближаешься к утробе, невинности, незнанию, смыслу. Когда ты ходишь по кофейным лугам, знаешь запах гриба в кресле под дождем, закидываешь удочку в вельветовый пруд, летаешь невидимой точкой над всеми апокрифическими произведениями, целуешь мягкий воздух обветренными губами - только одна вещь отвлекает тебя от светящихся волокон, трепыхающихся на верхушках елей, только одна: ВТОРЖЕНИЕ СВИНЕЙ, ТОПЧУЩИХ ТУ ТРАВИНКУ, НА КОТОРУЮ МЕДИТИРОВАЛ ТВОЙ ДЕД.
- Что делать-то будем?
- Уроним небо на зеленых и розовых, на живых и мертвых, на все бэтлнеты, на кренящийся теплоход «Артос Красно Солнышко». Ударим дриадами, неподвластными ИХ магии, растопчем баобабами, прискачем снежными барсами, ДЯТЛАМИ ЗАДОЛБИМ!!
- Сэр, инструкции ясны, сэр.
- Не надо думать, что это все, что у нас нет двухголовых летающих молниестрелов, что корни засохли, что трудодни отмечаются синим карандашом! Между прочим, этой ночью мы совсем уж невидимы, надо с этим срочно ЧТО-ТО делать. Они осмелились приплыть сюда на выдолбленных, разрезанных, распиленных деревьях! Байки про нашествие демонов, про тысячелетнее противостояние! Мы проткнем стрелами их набитые салатами из трав поэтические животы! Вспомните хотя бы Принцессу Луны, не выдержавшую их хорея, или мух, летающих над немытыми телами огров. Вспомните! И не говорите, что все, для чего мы живем, есть тлен, дурь дымящаяся, крапинки на мухоморе, мини-юбка поганки.
- А если жить в мире, долго и счастливо, раскрыть им все секреты, бок о бок охотиться на драконов? А?
- Свой пацифизм оближите и засуньте туда, откуда вынули. Как вы можете равнодушно смотреть на серые точки пороха на руках винтовко-человеков? Этот праздник дружбы превратится в ноги, тысячи ног, пораженных грибком: топтать, все, что они умеют, - это пошло топтать, плевать, харкать, орать, щупать деревянные талии подруг с каменным выражением лица, звенеть монетами, грубо мешать эль с кровью, поджаривать туши других баранов. ДРУЖБА?
- Я не виноват, тетенька, так Ворон сказал, он Вещий, он все знает, ему тысяча миллионов лет!
- А-а-а, разве что Ворон... Тогда предлагаю задуматься над следующим: не окончательно ли мы закоснели в застойном детерминизме? Не лучше ли гибкая, открытая, полная тайн реальность? Не слишком ли мы носимся с закрытыми границами и национальной культурой? Глобализм мощно входит в нашу жизнь, расталкивая стариков и детей. Давайте, в самом деле, объединимся с людьми и орками. Я никогда не считала себя расистом.
Ниндзя, советские разведчики, леголасы, лешие.
Музыка: Outcast, Morcheeba, acid-jazz.
Контракт
Мы, Blizzard Entertainment (далее - Гении), с одной стороны, и Дьявол (далее - одно из шести сотен имен), с другой, с удовольствием заключаем взаимовыгодное соглашение о намерениях. Намерения у нас следующие:
* Гении, все как один, теряют свои бессмертные души, передавая их в распоряжение Сатаны после физической смерти оболочек.
* Взамен они получают дар делать лучшие в мире компьютерные игры, писать к ним лучшие звуковые дорожки и творить совершенно не имеющее аналогов сопроводительное видео, в котором будут прорисованы все перышки на птицах, все солнечные зайчики на обагренном кровью металле, и тропинка, и лесок, в поле каждый (это непременное требование, учитывая количество полигонов, источников света, рендер в 3DS MAX и всего несколько тысяч машин для обсчета) колосок, и орды, орды разъяренных орков, и навстречу легионы, да, именно легионы людей, и эти две толпы чтобы схлестнулись в схватке непременно не хуже, чем в каком-нибудь «Храбром сердце», ну и т.д.
* Короче, чтобы Final Fantasy, ха-ха, да ну ее в пень, эту Final Fantasy, в самом деле. Дети, просто дети, карапуз, купить тебе игрушку «Дядя Орк»?
* Взаимных претензий стороны не имеют, ибо обмен вполне равноценный.
Короче, вы поняли.
Честно (с)перто с ццц.homepc.ru
20 апреля 2009 г. 18:20